北海道霜淇淋

別海町，一個牛比人多七倍的地方，也是日本生乳產量第一的地方。只是當時我們完全不知道
！

別海町在根室的上方，由於我們大多走海線，所以大部分時候，我們的心智都教各種海鮮迷惑
住，以至於有眼不識乳牛，頂多有時會因為路旁傳來令人提神振腦的牛便便味、讓我們互相猜
忌到底是不是對方在製造空氣汙染。。。

不過A君的第六感，還真不是普通的強，就像靈犬萊西永遠都可以找到回家的路一樣，他在便
利商店沒有想太多隨手拿起一盒「根釧牛奶」，也不曉得這盒牛奶可是讓許多遠在東京的人，
為之瘋狂。

『嗯！這牛奶不賴！』A君上嘴唇長了白鬍子邊說，『妳要不要試試看？』

『啊~』討厭喝牛奶的我，上演了一小段「老爺不要，夫人會看到」的推託戲碼後，禁不住A君
的保證，我沾了一口。

『對不對？是妳可以接受的味道，沒有騙妳吧！』

的確，這盒「根釧牛奶」，號稱只使用產自根室釧路地區的生乳，喝來濃醇香，卻沒有我很怕
的奶腥味，彷彿一本枕頭般厚、卻能輕快讀完的小說。A君和我還認真分析，為什麼這地區的
牛奶會有如此清新的風味。結論是，乳牛們成天悠閒看海吹風，就像在五星級villa的發呆亭渡
假，沒有壓力身體自然不會產生毒素，也毋須進補什麼有的沒的，連帶分泌出的乳汁既沒加味
也不會營養過剩，喝起來當然純淨又清爽。然而當時我們一點也不知道，那麼好喝的生乳，可
能來自我們正經過的別海町，早知道我們應該在當地多搜尋好喝的牛奶。

而且"別海"兩個字也是顆迷魂彈，害我們一直以為別海町只不過是個臨海小鎮，於是沿著濱海
244號公路北上的我們，目光焦點都放在海的那一側。

『你看，那邊的海面好奇怪？！』我看到不遠處，港口堤坊的消波塊，是不常見的白色，四周
的海水和沙洲，也很奇特地鋪滿了白色泡泡般的東西。

『去瞧瞧。』A君馬上打了方向燈靠近。

什麼消波塊是白色、海上有泡泡？！
原來是數以千計的海鷗，聲勢浩大地佔據港邊的消波塊和沙洲，搶不到好位子的海鷗，只好在
海面上載浮載沉，彷彿鑲繡在波浪上的白色浪花。

可能是我們倆個城市鄉巴佬對這種景象太大驚小怪，不過這壯觀的數量，讓原本有赤子之心、
喜歡衝向一群鳥讓牠們飛起來的A君，不敢輕舉妄動，免得上演希區考克的電影「鳥」的悲劇
。

忽然間，一大群海鷗飛起來，振翅聲和『呦~呦』的叫聲，盈滿在海風中，A君也順勢唱起了『
海鷗飛在藍藍海上，不怕狂風巨浪』。

也不知道那一大群海鷗是否在警告我們，因為我們繼續開車上路沒有五分鐘，原本清朗的天空
，突然集結又厚又多的黑灰色雲層，是有什麼惡魔要降世、還是雷神索爾準備要劈誰了？！接
著一場大雨瓢潑，讓我們的雨刷手忙腳亂，我們也眼睜睜看著窗外的世界由彩色變黑白，該是
映照一片天藍的水塘和綠光婆娑的野林，全都狼狽不堪。

但十幾分鐘後，雨又嘎然停止，好像有人按了倒帶鍵，雨滴全都煞了車，回到烏雲集結的狀態
，天空明亮了些，眼前的一切也因為雨滴而隱隱發光，這時，路旁幾根紅色的旗幟，也份外鮮
明引起我們注意，現在回想起來，一切有如誰精心安排卻不著痕跡似的。

『北海シマエビ？北海島蝦？』A君唸著旗幟上的大字。

『是這裡的特產嗎？』我的五臟廟震動了一下。

我們轉彎進入了一個小漁港，港邊一棟暗紅色的大建築物上寫著「JF野付」，看起來是野付町
的漁業協會，外觀很嚴肅不像是我們該進去的地方，沒多遠處還有一間「海紋」，一副觀光超
市的打扮，五顏六色的旗幟在門口熱情飛揚，這才是歡迎我們的地方。

原本我估計超市裡面多是冷凍冷藏的生猛海鮮，與我們緣份不深，所以派遣A君快跑進去隨意
瞧瞧，看北海島蝦長得什麼俊男美女的模樣。結果，A君居然提了一袋煮熟的蝦子出來，連他
自己都很意外。

『為什麼？』說真的，買一袋煮熟的蝦子，不是我們旅行中慣常有的舉動。

『它們就新鮮煮好放在那邊，看起來很好買呀，老闆還一直要我試吃。聽說這個蝦不單是野付
的特產，一年也只有兩三個月開放捕撈，剛好就是現在，所以最新鮮好吃。』

後來也才知道，北海シマエビ不只本身特別，捕撈時需要用到一種傳統的打瀬船，小船上面有
兩片三角帆布，以風力推動，這種打瀬船已經在野付沿用了百年，幾年前還被選定成北海道遺
產非常神氣。

煮熟的北海シマエビ，比一般蝦子通紅許多，個頭不大，卻很粗壯，就像莊稼漢小腿結實的曲
線一樣，是練家子來著。而這時節的北海シマエビ，腿肚間滿溢著一粒粒珊瑚紅的蝦卵，珠光
寶氣極了，有點讓人捨不得破壞這樣的藝術品。據說這種蝦，生長在約兩公尺的淺海，吃的是
一種特殊的海草，所以會有特別的風味。我們倒是吃不太出來，只覺得蝦味濃郁，加上蝦子很
有心機用鹽水煮過，也成功製造出一種吃了停不了的下酒菜氛圍。

或許，別海町和野付町應該共同推出牛奶和北海シマエビ的快樂分享餐才對！